バリに生まれた「不幸」最終回 Beng Beng のゆくえ
──日本人は、犬と話ができるの !?
ナルセのところで働いているニョマンがそう言ってたヨ、と知り合いのバリ人が教えてくれた。
12年前のことで、当時、バリではじめて犬を飼った頃だ。
この犬、プートラのことは以前にも書いたが、なかなかガンコなオス犬で、「バリの犬とはこういうものなのか」とかなり手こずらされていた。
そんな厄介な犬でも、飼うからには声をかけたり、ときには一緒に並んでちょこっと話しかけたりするにしても、ドリトル先生ではないのだから会話までは無理。
「プー、お前、子犬のくせに朝帰りなんかするんじゃない!」
と、叱りつけたり、すこし成長してからは、
「お前は、どうしてそういうイヤらしい顔して女性を見るの?」
と、頭を撫でながらたしなめたりしているのを、ニョマンは眺めていたのだろう。
かれには、ぼくがまるで犬と会話でもしているように映ったのかもしれない。
飼っている犬が子どもを産むと、初めのころは、在住の日本人の知人に頼みこんで引き取ってもらっていた。
言っては悪いが、バリ人に譲るのは極力避けていた。
しかし、日本人で、犬を飼ってもいいよというひとがいつでもいるわけではないから、最後の出産のときには、手もとに一匹だけ残してほかの3匹は、スタッフや隣のレストランで働いていた従業員のうち、欲しがっている連中に分けた。
当時、工房で働いていたコマンもそのひとりで、かれはオスの白い子犬を抱いてペジェンの実家に連れて帰った。
「名前はなんてつけた?」
コマンに尋ねると、
「ベン・ベン! お菓子の Beng Beng!」
と、かれは笑いながらこたえた。
スーパーでよく見かける、インドネシア製のチョコレート・ワッフルの名前だ。いかついコマンの柄にもなく、子犬にお菓子の名前をつけるとはかわいらしいもんだ、といっしょに笑った。
その後、1年もたたないころだったか、工房で仕事をしているとき、ふと思い出してかれに聞いた。
「コマン、ベン・ベンは元気?」
奇妙にも、かれはうつむいて黙っている。
そして、別のスタッフが横からニヤニヤしながらこたえた。
「食べちゃった、って」
コマンを見ると、顔を赤くしているではないか。
菓子の名前をつけたのは、こいつまさか初めっから食う気でいたのでは? ジョーダンではない! そんな輩(やから)に…と後悔したところで、あとの祭りである。
バリ人の食文化のひとつに「犬食」があるのは知っていた。それほど日常的ではないはずだが、たしかに、
「オレ、食ったことある」
と話す人間には、何人も会った。
「食べたあと、からだがすごく熱くなるんだヨ」
「からだから臭いがするんで、犬に吠えられるんだ」
「追いかけられたこともあるよ」
追いかけられたついでに、噛まれてしまえ! とは思わないし、他国の食文化や食習慣をとやかく言う気はさらさらない。
しかし、食うか!? じぶんの飼っている犬を? とは思う。
ぼくには、まったく理解できないかれらの「こころ」のひとつである。
ベン・ベンが、どんな犬に成長していたのかは知らないが、いや知らなくてよかったと思うのだが、コマンの意識のなかでは、豚やニワトリを飼育するように育てられていたのだろうか。
やはり、あまり想像する気にはならなかった。
犬はニンゲンに食われるほど自由だ! とは、だれも思わないし、言わないだろうから。